Джон Голсуорси: Форсайты и форсайтизм

Мы должны постараться сохранить красоту, достоинство и дух служения людям.

Дж. Голсуорси

Понятие «английскость», приложимое, как и подчеркивалось, к Диккенсу, с такой же правомерностью может быть отнесено к Голсуорси. К проблематике его произведений, типологии героев, стилистике и языку, наконец, к самому облику писателя. Его «английскость» — в глубокой укорененности в национальном быте, традиции, мировидении.

Становление писателя. Чтобы представить себе английского джентльмена в наиболее привлекательных его чертах, надо вспомнить облик Джона Голсуорси, его порядочность, образованность, самодисциплину, интеллектуализм, высокую культуру. А еще он был человек, кого британцы называют «родившимся с серебряной ложкой во рту». Джон Голсуорси (1867—1933) был представителем целого состоятельного клана, получившим прекрасное образование. Он окончил Оксфорд с дипломом юриста. На последнем курсе, отвечая на вопросы в «Альбоме признаний» записал: «Достоинство, более всего ценимое, — отсутствие эгоизма; качество — стоицизм; любимые писатели — Диккенс и Теккерей; композиторы — Бетховен; девиз — „Не делай сегодня плохо то, что можно завтра сделать хорошо“». Это точная самохарактеристика писателя и человека!

Уже в университете Голсуорси почувствовал неодолимую потребность писать. В 1897 г. вышел первый сборник его рассказов «Под четырьмя ветрами». Затем последовало еще несколько книг и первый зрелый роман «Вилла Рубейп» (1900). Но настоящее признание пришло к нему с романом «Остров фарисеев» (1904).

Герой романа писатель Шелтон возвращается на родину после путешествия. Его ждет помолвка с красавицей Антонией Деннант из аристократической семьи. По дороге он знакомится с бельгийцем Фрраном, изгоем, рассказывающим Шелтону о несправедливом устройстве общества, горестном контрасте бедности и богатства. Так в герое, до того наивном, пробуждается смутная тревога. Он посещает лондонские трущобы, а знакомство с семейством невесты открывает ему его двуличие. В одной из ночлежек ее обитатель называет Англию «фарисействующей», торгашеской страной, большой лавкой. И Шелтон, прозревая, признается: «Я фарисей, как и все те, кто не на дне». В итоге Шелтон разрывает помолвку с Антонией.

В начале 1900 г. сложились коренные положения эстетики Голсуорси. Он стал продолжателем лучших традиций викторианского романа, диккенсовско-теккереевского типа сторонником реализма в его классической, традиционной форме, за что его упрекали в известной «старомодности». Ему были также близки французские мастера, прежде всего Флобер и Мопассан, но особенно русские корифеи Тургенев, Толстой, Чехов. Он называл их своими учителями. Особенно высоко ценил он Толстого. В статье «Русский и англичанин» (1916) он писал: «Русская проза ваших мастеров — это самая мощная животворная струя в море современной литературы…» Свою задачу Голсуорси видел в том, чтобы создавать правдивые картины жизни. Схватывать характеры людей, обнаруживая в них не только индивидуальное, но и типическое начало. Он исходил из высокой общественной миссии литературы. Полагал, что ни один романист масштаба Диккенса, Тургенева, Толстого «не может не быть критиком жизни». В одном из последних обращений писателя к молодому поколению он писал: «Основательное знание литературы на родном языке составляет наиболее приятную часть образования».

«Собственник»: рождение династии. Последовавший за «Островом фарисеев» роман «Собственник» (1906) едва ли не единодушно оценивается критикой как лучшее, вершинное произведение Голсуорси. Оно вобрало в себя глубинные темы, мотивы и художественные открытия писателя. В романе история буржуазной семьи Форсайтов. Когда писатель приступал к повествованию о Форсайтах, он полагал ограничиться пространством одного романа. Однако через 12 лет вернулся к форсайтовской теме, которая реализовалась уже в обширном романном цикле.

В «Собственнике» представлен семейный клан Форсайтов, члены которого связаны не только общими семейно-психологическими чертами.

Форсайтизм — это социально-психологический и национальный феномен. Все Форсайты привержены в сущности к одной жизненной философии, одному чувству — собственности. Оно диктует поступки, решения, жизненные и моральные приоритеты. «Чувство собственности, — итожит свой анализ Голсуорси, — пробный камень форсайтизма». Представители клана мерилом всего и вся считают деньги. Родственные отношения также подчинены собственническим и финансовым соображениям. Неизменна и ценность здоровья, которая обеспечивается правильным образом жизни и высококачественным питанием. Форсайты — юристы, торговцы, банкиры, хозяева солидных особняков. Их девиз «Мой дом — моя крепость». Они — «столпы общества, краеугольный камень нашей жизни с ее условностями». Конечно, чувство собственности укоренено в самой человеческой природе, и это очевидно Голсуорси. Но он не был бы писателем-гуманистом, если бы не видел не без горечи, как в жертву материальным приобретениям, счету в банке, тому, что сейчас именуется вещизмом, консьюмеризмом, приносятся моральные ценности, любовь, чувства, человеческие привязанности. И это та самая особенность, которая придает форсайтовской эпопее жгучую актуальность для современного мыслящего читателя!

Протагонист Соме Форсайт — достойнейший представитель клана. Между тем коллизии романа показывают, как, казалось бы, незыблемая философия собственничества дает трещину. Соме женился на 20-летней красавице Ирэн, дочери профессора (человека небогатого, с точки зрения Форсайтов). Ирэн, спасаясь от деспотизма мачехи, выходит замуж не по любви — и это ясно Сомсу. Он же с эгоистическим простодушием убежден, что, материально обеспечив Ирэн, одарив ее нарядами, он получит любовь и преданность. (Вспомним сходную ситуацию с Домби и Эдит Грейнджер в романе Диккенса «Домби и сын»!) Но Ирэн, натуру гордую и независимую, тяготит общение с нелюбимым мужем. После гибели архитектора Боссини, к которому она питает сильное чувство, Ирэн уходит от Сомса. Смысл же романа, конечно, глубже внутрисемейных коллизий как результата исчерпанности любви и адюльтера.

Конфликт в романе — это несовместимость Собственности и Красоты. Собственность — это порабощение человека страстью накопительства как жизненной цели. Красота связана со свободой, независимостью от ханжеского гнета. Красота и свобода — это счастье любви. Красота псрсонируется в Ирэн, искусство — в Боссини, собственность — в Сомсе. В Ирэн Соме видит красоту в ее внешней «вещественной» сущности, но не в ее духовной ипостаси. Роман критичен по отношению к форсайтизму, который, в сущности, причина гибели Боссини. Он повинен в том, что искалечена жизнь Ирэн. В «Собственнике» Голсуорси — зрелый художник, наблюдательный бытописатель и психолог, мастер обрисовки рельефных человеческих характеров.

Возвращение к форсайтовской теме. После «Собственника» Голсуорси трудится продуктивно, выпускает ряд романов («Усадьба», «Братство», «Фриленды» и др.), пьесы, несколько новеллистических сборников. Примерно к 1918 г. относится решение Голсуорси возвратиться к судьбам Форсайтов; это решение он позднее назвал самым счастливым днем своей жизни. Перед ним был плодотворный мировой опыт. За истекшие десятилетия на литературном горизонте стали вырисовываться масштабные романы-эпопеи: «Война и мир» Толстого; цикл романов Ругон-Маккаров Э. Золя; тетралогия А. Франса «Современная история»; «Будденброки» Т. Манна, «Жан Кристоф» Р. Роллана.

Эпопея Голсуорси первоначально состояла из двух трилогий — «Саги о Форсайтах» и «Современной комедии». Позднее к ним была добавлена третья трилогия «Конец главы». Отдельные романы «скреплялись» с помощью новелл-связок, интерлюдий. Своеобразным эпилогом к «Собственнику», ставшему «стартом» первой трилогии, стала интерлюдия «Последнее лето Форсайта». В ней говорилось, как старый Джолион, патриарх клана, дает приют Ирэн, ушедшей от мужа. Следующий роман «В петле» (1920) посвящен новому этапу жизни главных героев — Ирэн и Сомса. После 12 лет одинокой жизни Ирэн выходит замуж за овдовевшего художника Джолиона-младшего. Устраивает личную жизнь Соме, женившись на француженке Аннет. У Сомса рождается дочь Флер, у Джолиона с Ирэн — сын Джон. В заключительной части трилогии «Сдается внаем» (1920) действие происходит после войны в 1920 г. В центре внимания — судьба нового поколения. Флер и Джон знакомятся случайно, в них пробуждается любовь, но родители скрывают от них свое прошлое, не одобряют их встреч. Молодые люди все-таки надеются добиться согласия на брак. Но Ирэн и Джолион против этого союза. Джон, любящий мать, приносит в жертву свое чувство к Флер. Та в отчаянии связывает свою жизнь с бароном Майклом Монтом, молодым аристократом, не любя его.

Вторую трилогию «Современная комедия» образуют романы «Белая обезьяна» (1924), «Серебряная ложка» (1926), «Лебединая песня» (1928). В них запечатлены первое послевоенное десятилетие в Англии, знаменитая Всеобщая забастовка 1926 г. В центре внимания судьбы Флер и Джона. В конце концов они встречаются. Флер, любящая Джона, женатого на Энн, добивается близости с ним. Но Джон, жена которого ждет ребенка, порывает с Флер. В финале романа Флер во время пожара в доме отца едва не погибает, а Соме, спасая жизнь дочери, получает смертельную травму. Содержание третьей части трилогии «Конец главы» (1930—1933) — хроника старинного дворянского рода Черрелов, состоящего в родстве с Форсайтами.

В целом «трилогия трилогий» — выдающееся художественное достижение, а се создание — творческий подвиг Голсуорси.

В 1932 г. Голсуорси, третий английский писатель (после Киплинга и Шоу) стал лауреатом Нобелевской премии по литературе. Как говорилось в формуле присуждения, Голсуорси сумел «уловить за судьбами отдельных персонажей исторический фон, трансформацию и распад викторианской эпохи вплоть до наших дней». К сожалению, болезнь не позволила Голсуорси прибыть в Стокгольм и выступить с речью. Он скончался в январе 1933 г. от лейкемии.

Голсуорси был любим читателями. Им гордились соотечественники, он пользовался уважением коллег во всем мире. Признанием литературного авторитета Голсуорси и его высоких личных качеств стало избрание его президентом международного писательского объединения, ПЕН-клуба.

Он был равно совершенен как новеллист, драматург и критик, но с наибольшей решительностью его талант проявился в эпической форме. Он следовал традициям реалистического и гуманистического искусства, хотя и слышал несправедливые упреки в равнодушии к популярным экспериментам, особенно свойственным модернисткой поэтике. Однако это не помешало ему создать галерею английских характеров, получивших наиболее полное воплощение в представителях форсайтовской династии. Голсуорси был мастером ясного, прозрачного стиля, выверенной детали, в его манере нередка тонкая ирония, архитектоника же его романов целесообразна и стройна. Повествование членится на эпизоды, сцены, в чем чувствуется рука драматурга. Эти достоинства эпопеи о Форсайтах получили воплощение в блестящем телесериале, который смотрели во многих странах с неугасающим вниманием.

Кем же он остается для Англии? Согласимся с мнением критика У ни Моррисон: «Форсайты, как и их создатель, стали частью национального самосознания».

В канун Первой мировой войны пришло в литературу новое поколение художников слова, предвестников «высокого модернизма». Это Джеймс Джойс (1882—1941), чей сборник «Дублинцы» (1914) и роман «Портрет художника в юности» (1916) стали подступом к созданию его «Улисса» (1922). Дебютировал первыми романами Дэвид Герберт Лоуренс (1885— 1930). Признанным мэтром новой поэзии в ее модернистском варианте становится Т. С. Элиот (1888—1965). Как мастер психологической прозы выделяется Вирджиния Вульф (1882—1941).