Что есть любовь? (По произведениям Ивана Бунина)

Что есть любовь? (По произведениям Ивана Бунина)

бунин писатель любовь рассказ Как и многие писатели, Иван Бунин также обращается к вечным темам любви, счастья в своей книге «Темные аллеи». Эти вопросы действительно вечные, и каждый дает ответ и понимает ответ по-своему на протяжении всего бытия человечества. Справедливее, как мне кажется, нужно говорить о личном опыте и восприятии такого опыта другими людьми, в частности — Буниным, о способности рассказать о нем другим.

Писатель создает весьма многозначные образы в таких рассказах, как «Грамматика любви», «Легкое дыхание», других, где повествуется о трагедии любви, о несбывшихся надеждах. Можно уже думать, что любовь для Бунина — это высшая ценность в этой тяжелой, непостоянной, непредсказуемой жизни, это «последнее всеобъемлющее, жажда вместить в свое сердце весь зримый и незримый мир и вновь его отдать кому-нибудь другому» («Братья»). Но в бунинских рассказах любовь чаще соприкасается со смертью. Почти все любовные сюжеты у него завершаются именно так. Иногда развязки таких историй кажутся даже искусственными, неожиданными, как в произведении «Легкое дыхание» .

Но дает ли он более-менее осязаемый (если так можно выразиться) ответ на вопрос: что есть любовь?

Думаю, что нет. Не дает. Он описывает ее всевозможные варианты («Роза Иерихона», «Солнечный удар», «Братья», другие), но все они одинаково не имеют продолжения.

Что можно сказать о самой любви? Вряд ли можно дать точное определение. Видимы только ее качества. Одно из них — вечность, как в Евангелии: «Любовь никогда не перестает». Но Бунин четко показывает своими рассказами, что человеческая любовь — всего лишь краткий миг, взмах крыла бабочки, «легкое дыхание», «звон фарфорового венка на кресте», которое ускользает — то ли есть, то ли нет. Она моментально прерывается то раскаянием «солнечного удара», то смертью «легкого дыхания», то трагическим «холодно-осенним» расставанием. Она не вечна в человечестве, она — не счастье, она — трагедия.

Не только «не-вечность» любви, показанная Буниным, говорит о настороженном отношении писателя к ней. Он пытается искать и оправдать это чувство в природных естественных желаниях, чему яркий пример — Оля Мещерская. Те самые пресловутые «юношеские гормоны» заставляют ее при встрече с другом отца притворяться нездоровой, чтобы соблазнить пожилого, но все еще красивого мужчину, взвалив всю ответственность за происшедшее после «целования ручки» на Алексея Михайловича Малютина. Итог закономерен: отвращение к себе, к соблазненному мужчине, и — смерть от пули, возможно, того самого отвергнутого Малютина. То, что можно было бы принять за любовь, на самом деле оказалось обыкновенной похотью.

А в «Солнечном ударе» замужняя, вполне удовлетворенная жизнью женщина поддается похотливому желанию и оказывается в постели с незнакомым попутчиком. Недаром Бунин сравнивает эти чувства с солнечным ударом — нечто потрясающее, не зависящее от человека, против чего практически невозможно устоять.

Что их потянуло друг к другу, как не то самое естественное природное чувство? И каков результат этих отношений? Ничто. Расставание. Раскаяние. Смерть. Но и это еще не все.

Писатель очень тонко подмечает давящее на психику воздействие любовного чувства. Классная дама Оли Мещерской, которая, судя по описанию Бунина, явно страдала психическим расстройством, подменяя реальность выдуманным миром, после смерти своего брата «заболела» Олиным отношением к любви и к жизни. Она продолжила «развивать» свой душевный недуг. И эта дама — не единственная пострадавшая от «любовного безумия» в рассказах Бунина. Достаточно вспомнить поведение поручика после ночи с женщиной в «Солнечном ударе»: он бесцельно слоняется по городу, потом выпивает несколько рюмок водки, закусывая малосольными огурцами и «чувствуя, что он, не задумываясь, умер бы завтра, если бы можно было каким-нибудь чудом вернуть её, провести с ней ещё один, нынешний день — провести только затем, чтобы высказать ей и чем-нибудь доказать, убедить, как он мучительно и восторженно любит её… Зачем доказать? Зачем убедить? Он не знал, но это было необходимее жизни». Чем не поведение сумасшедшего?

Уже этих одних наблюдений вполне достаточно, чтобы говорить о том, что Бунин в своих рассказах показывает любовь во всей ее неприглядности — похотливости, разрушительности, трагичности. Это всегда короткая, ослепительная вспышка, приводящая влюбленных к критической точке, за которой — гибель, самоубийство, небытие, одиночество. И этого не изменит даже восклицание «Всякая любовь — великое счастье, даже если она и не разделена», приводимое в «Темных аллеях». Тем более, что рассказы доказывают сомнительность такого счастья.

Все возможные рассуждения об «одухотворенности» бунинских героев-любовников не более, чем попытка выдать желаемое за действительное. Присмотревшись внимательно, хорошо заметно, что движет ими только себялюбие, попытка владеть другим человеком, чтобы восполнить что-то, чего нет в них самих. Именно поэтому произошло убийство на платформе Оли Мещерской, спровоцированное ей самой, именно поэтому так мучился поручик в «Солнечном ударе» после расставания с прекрасной замужней незнакомкой.

Так что же есть любовь? Может, отказаться от этого чувства? Вытравить его ростки, которые могут появиться в сердце? Ответы на эти вопросы Бунин не дает. Он просто описывает опыт. Рассказывает, как выглядит любовь.

В заключение мне хочется привести ещё одну цитату из рассказа «Солнечный удар»: «Тёмная летняя заря потухала далеко впереди, сумрачно, сонно и разноцветно отражаясь в реке. и плыли, и плыли назад огни, рассеянные в темноте вокруг». Эта фраза и есть доказательство взгляда Бунина на любовь. Однажды он в разговоре сказал, что счастья в жизни нет, «есть только зарницы его…» Любовь — это зарница, вспыхнула и погасла, как огни в темноте, увы, оставшиеся позади. Почему герои в рассказах Бунина всегда расстаются? Возможно, писателю не хотелось говорить о празднике любви, превращающемся в будни, убивающие всякие романтические отношения. Возможно, в разлуке и «есть высокое предназначение», только в таком случае любовь остаётся где-то в сердце на всю жизнь, поэтому в рассказах Бунина, какой бы сильной ни была любовь, финал всегда печален. Это очевидно, что писатель так и не смог до конца разгадать эту жизненную тайну. Единственное, что он мог констатировать, — любовь существует, она приходит и зачастую приходит внезапно, как вспышка молнии.

А что делать с ней, с этой самой любовью, когда она посетит душу и сердце, решает сам человек. И, может быть, ему удастся избежать трагической развязки. Во всяком случае, на это, в противовес бунинским финалам, очень хочется надеяться.