Сразу определим героев рассказа: один — Василий Иванович, о котором известно, что он эмигрант, «скромный, кроткий холостяк, прекрасный работник», «один из ЕГО представителей», другой — «ОН», его мы определим позднее. Василий Иванович выигрывает «увеселительную поездку» и, не сумев от нее отказаться, отправляется в путь. В один из дней экскурсии ему «открылось то самое счастье, о котором он как-то в пол грезы подумал» — чудное место, где он захотел остаться навсегда. Он быстро решил, как выпишет из Берлина свое нехитрое имущество, и будет жить здесь всегда. Но немцы, остальные члены экскурсии, запрещают ему оставаться, и тащут «как в дикой сказке», обратно в Берлин. В Берлине он встречается с тем, чьим «представителем» является, и тот отпускает Василия Ивановича. Теперь самое время узнать, кто этот загадочный, предстающий в рассказе всесильным распорядителем судеб, человек, который, собственно, и рассказывает нам эту историю. «Он» не какой-то безымянный берлинский работодатель, это Набоков В.В.
Собственно, рассказ имеет три плана: пошлость в лице немцев, противопоставление ей красоты, замечаемой «урывками» Василием Ивановичем, и авторский, который является исходным пунктом первых двух: если бы не было любви к России, не было бы и ужасной пошлости немцев, не было бы и идеи освобождения от нее. Т. е. основной темой этого рассказа является все-таки Россия.
