«Бэббит»: общенациональный феномен

В романе «Бэббит» (Babbit, 1922), вошедшем в классический фонд американской прозы, Льюис обогащает тему «Главной улицы». Он продолжает критику мещанско-собственнического мира, но берет при этом иной социальный пласт. «На этот раз речь идет не о Кэрол, а о Рядовом Бизнесмене, об Усталом Бизнесмене, живущем не в Гофер Прери, а в городе с населением в 300 или 400 тысяч человек…» — комментирует писатель свой новый роман. Город, в котором происходит действие романа, иронически назван Зенит. Чем же знаменит этот апофеоз долларовой цивилизации? Он скучен, безлик, похож на многие другие города-близнецы. Это город, известный «беспощадностью ко всякого рода ересям, лидирующий в стране по производству картонной тары и сгущенного молока».

Главный герой романа, обитатель Зенита, Джордж Ф. Бэббит, делец средней руки, торговец недвижимостью, домами и земельными участками. Его не нужно специально выискивать: он всеобщий знакомец. Удивительно лишь, что литература проходила мимо этого феномена. Синклер Льюис его разглядел, исследовал и художественно увековечил. Имя Бэббита сделалось нарицательным, обогатило словарь английского языка. Бэббит — эмблема среднего класса, его персонификация, индивид, сформированный американским образом жизни. Герой подробнейшим образом описан. Ни одна деталь его внешности, привычек, стиля одежды, речевой манеры не упущена. Он представлен в трех главных для среднего американца ипостасях: семейной, деловой и общественной. Роман лишен увлекательного сюжета. Читательский интерес держится на подробном, скрупулезном исследовании Бэббита и его окружения.

Льюис дал художественное выражение тому, что философы называют «отчуждение личности», «дегуманизация и стандартизация индивида», «массовое сознание». Отчуждение Бэббита особого рода. Оно в потере личностной самоценности. Ему незнакомы одиночество, саморефлексия. Он счастливо вписывается в мир таких же людей. С готовностью, почти автоматически аккумулирует господствующие стандарты, мифы и стереотипы. Конформист, законопослушный обыватель, он ограниченный мещанин, апологет хвастливого американизма с «твердыми республиканскими взглядами».

Писатель приглашает читателя вглядеться в своего героя, «стопроцентного американца», начиненного целым набором «прописных истин», охватывающих все сферы жизни — от политической до кулинарно-гастрономической. Перед нами Бэббит — ура-патриот, убежденный, что США — земной рай, а Зенит — лучший из городов, Бэббит, восторгающийся разными стандартизированными побрякушками, призывающий «уничтожать как змей всех длинноволосых субъектов», социалистов, рабочих лидеров, смутьянов, покушающихся на его дела, собственность и счет в банке.

Но даже такому законопослушному обывателю становится невыносима жизненная рутина. И его судорожные попытки иметь свое мнение, его робкий бунт, как и бунт Кэрол Кенникотт, заканчиваются капитуляцией. Забастовка, потрясшая Зенит, приводит Бэббита в стан «патриотов», апологетов «порядка», в ряды антирабочей организации — Лиги добрых граждан.

Бэббит и бэббитизм. Но при всей силе сатирического обобщения Бэббит не превращен Льюисом в некий безжизненный стереотип, Он психологически достоверен и индивидуален. И писатель отнюдь не только обличает героя, но и сочувствует ему, когда показывает его семейные привязанности, обнажает негативное влияние социального окружения. Писатель Джон О’Хара, продолжавший традиции Синклера Льюиса, заметил: «Льюис родился для того, чтобы написать историю Бэббита… Один из многих тысяч писателей и журналистов, поэтов и драматургов он жил, чтобы обессмертить Джорджа Ф. Бэббита».

«Главная улица» и «Бэббит» знаменовали зрелость Льюиса-художника. В них намечены своеобразные «династии» льисовских героев, которые пройдут через все его произведения. Эти романы определили не только ситуации, конфликты, человеческие типы, исследуемые писателем, но и его основные приемы и формы.