…точнее, устной литературы, жизнь которой была бы немыслима без живого рассказчика, без прямого общения. Древним грекам показалась бы дикой манера читать стихи про себя. «Одиссея» и «Илиада» — сегодня наше знакомство с ними происходит при помощи типографской краски, закрепляемой на бумаге. У греков поэмы произносились, вернее, пелись аудитории — декламировались в сопровождении лиры (отсюда «лирическая» поэзия). Рассказчик (а не писатель) был актером и композитором. Присутствие зрителя превращало его исполнение в своеобразное театральное зрелище.
Теперь мы знаем, что это зрелище несло в себе все черты телевизионное™.
Гомер был величайшим телеактером и автором телевидения!
Книгопечатание закрыло границу между театром и литературой. Это избавило литературу от скоротечности, на которую обречены были театральные постановки, дало ей неслыханную арену доступности. Но вместе с тем у поэзии «пропал» голос. И не только голос — пропал и зритель. Великое достижение техники, отнявшее право у барда петь, у зрителя отняло право слушать. Слушатель превратился в читателя. Так не стало больше необходимости в непосредственном обращении, вытекающем из формулы «рассказчик — аудитория».
Телевидение возвращает литературе утерянный ею характер сказа, оно стирает вновь пограничную линию между искусством слова и сцены. Реабилитирует фигуру автора-исполнителя.
Голубой экран объявляет конкурс на замещение вакантных должностей. Ему срочно требуются гомеры, трубадуры и менестрели. На постоянную работу. На любых условиях.
Впрочем, когда режиссер телевидения, экранизируя для эфира новеллы А. Приставкина, приглашает автора на роль «автора», он вовсе не думает в этот момент о традициях древних греков. Решение это ему подсказано ежедневным опытом репортажей и комментариев. Почему бы автору не попробовать прокомментировать свой спектакль? Почему не рассматривать телепьесу как репортаж о жизни ее героя или о жизни других людей, судьба которых близка рассказчику? Рассказчика можно вывести в кадре или оставить голос его за кадром — так же как и в любой передаче документального телевидения.
— Здравствуйте! — каждый день с этой фразой появляются в вашей квартире дикторы. В этом непосредственном обращении и заключается то чудесное зернышко, из которого прорастает неведомое искусство.
