Оценки человеческих свойств и человеческих отношений Сервантеса, нашли глубокое выражение в «Дон Кихоте», который, будучи написан им на склоне жизни, является итогом его творческих раздумий. Произведение это, недостаточно оцененное современниками, принесло его автору посмертную славу и было объявлено критиками XIXXX вв. одним из величайших созданий человеческой мысли. Вместе с тем вследствие своего чрезвычайно глубокого и сложного идейного содержания оно вызвало множество толкований, часто очень несходных между собой.
В «Дон Кихоте», как подсчитали исследователи, действуют 250 мужских и 50 женских персонажей. Но, думается, их еще больше. Ведь в романе не один, а два мира: первый реальный, второй тот, который существует лишь в сознании Дон Кихота и при этом настолько отличается от первого, что люди признают Дон Кихота сумасшедшим.
Многое как бы удваивается в романе Сервантеса. Есть Альдонса Лоренсо. И есть Дульсинея Тобосская. Об Альдонсе мы почти ничего сказать не сможем. А о Дульсинее сможем. Это воплощение идеала женщины, как его понимает Дон Кихот. Происходит такое раздвоение, как с Алонсо Кихано и Дон Кихотом. Еще до своего переименования («кихоте» исп. набедренник, нечто, при всей своей комичности, более рыцарственное, чем челюсть или пирог с сыром) Дон Кихот меняет имя своего коня. Росинант (от «росин» кляча и «анте» впереди, т. е. «кляча, идущая впереди всех») имя, почти столь же знаменитое, как и имя хозяина этого убогого коня. Заметим, что кляча, которая хромала на все четыре ноги, став Росинантом, верно служила и оказалась необыкновенно выносливой при всей своей незадачливости.
Возникает представление, что мир двоится, и достаточно переименовать кого-то и при этом посмотреть на него по-иному, как возникает новое существо. Не случайно Сервантес называет Дон Кихота ingenioso, что неточно переведено как «хитроумный». Слово это пришло из латыни, где еще во времена Цицерона употреблялось в значении «щедро одаренный от природы», «талантливый», «остроумный», «изобретательный».
Дон Кихот действительно изобретает особый мир и новых существ, которые в романе оказываются более живыми и индивидуальными, чем реальные, К реальному миру, как правило, относятся люди, имена которых почти не упоминаются, а просто говорится: священник, цирюльник, ключница, племянница, хозяин постоялого двора, герцог, герцогиня. И почти все они люди «без свойств», как Алонсо Кихано и Альдонса. Зато имена существ, населяющих второй, воображаемый мир, стали известны всем они стали обозначать мировые литературные типы (Дон Кихот, Дульсинея Тобосская и даже Росинант).
