Западноевропейская опера. 
История искусств

В эпоху романтизма многое оказывается новым в традициях отношения музыки с обществом (или общества с музыкой): возникают и обретают популярность новые жанры, новые темы, в музыке отражаются новые эмоции. Несмотря на перенос центра жанровой системы в область музыкального воплощения поэзии — на песню, сохраняется колоссальный интерес к театру.

Итальянская опера царит в Европе, чтобы после громкой славы обновленной комической оперы Дж. Россини, пленяющих мелодической красотой, простотой и новым блистательным обликом bel canto опер В. Беллини и Г. Доницетти развернуться блеском и силой Дж. Верди, а на рубеже XIX—XX вв. — изумительным мастерством в соединении с лирической искренностью Дж. Пуччини.

Но и французская опера набирает силу и мощь жанром grand opera (большой оперы), чтобы в 1855 г. подарить миру оперетту Ж. Оффенбаха, а в 1874 г. — шедевр Ж. Бизе «Кармен». На европейской сцене появляется немецкая опера, заявив «Волшебным стрелком» Карла Вебера принципиально новый романтический волшебный музыкальный театр, и уже в середине века с успешных парижских премьер немца Рихарда Вагнера начинается триумфальное восхождение немецкого оперного лирического эпоса с «Лоэнгрином», «Тангейзером», тетралогией «Кольцо Нибелунгов», «Тристаном и Изольдой» .

Новая оперная школа России дарит истории совершенно необычные для западноевропейской традиции разновидности жанров: национально-патриотическую драму М. Глинки «Иван Сусанин» и феерическую сказку «Руслан и Людмила» (по A.C. Пушкину), трагедии М. Мусоргского «Борис Годунов» (тоже по Пушкину) и «Хованщина», пленительную сказку Н. Римского-Корсакова «Снегурочка» (по А.Н. Островскому), оперу-былину «Садко» и историческую драму «Царская невеста» (по Л. Мею). А в последней трети века в России появляются шедевры П. Чайковского — лирические сцены «Евгений Онегин» и трагедия «Пиковая дама» .

Зарождаются национальные оперы в Чехии, Польше. В Австрии, продолжая традиции комической оперы и зингшпиля, расцветает искрометная оперетта И. Штрауса-сына с бессмертной «Летучей мышью» (1874) и «Цыганским бароном» (1885) — начало этому по существу романтическому жанру было положено в начале второй половины века любимцем парижан, открывшим свой маленький театр и писавшим для него оперетты без счету — Жаком Оффенбахом.

Вообще романтическая опера и зреет и существует, как ни странно, в недрах комической оперы. Баловень судьбы, овеянный мировой славой при жизни Джоакино Россини (1792−1868) известен как мастер сверкающей блеском юмора и веселья оперы-buffa «Севильский цирюльник» (1816), хотя ее провал при первой постановке был равен последующему триумфу, продолжающемуся по сей день.

Двадцатилетний композитор заставил, как утверждал Стендаль, говорить о себе больше, чем о Наполеоне, написав в 1813 г. onepy-buffa «Итальянка в Алжире». Но и в оперу Россини вдохнул живительный огонь (присущий seria) сильных страстей и психологической меткости воплощения характеров — в том же 1813 г. он дарит итальянцам «Танкред», мелодии из которого, как и из «Итальянки», они распевают на улицах. Пробуждающейся освободительной мысли Италии в это время борьбы за независимость был нужен национальный герой (их «галерею» позже создаст Дж. Верди), а прежде Россини напишет оперу о романтическом борце-освободителе Швейцарии XIII в. — «Вильгельм Телль» (1829), навсегда замолкая после этого выдающегося произведения уже до конца своих дней. За 20 лет он создал 30 опер, в последующие за «Теллем» почти 40 лет — ни одной.

Оперы Россини в современном театре пользуются огромной популярностью — даже юношеская «Шелковая лестница» (1812), не говоря уже о «Золушке», правда, тоже весьма прохладно принятой на премьере в Риме. Замечательные ансамбли этой оперы позволяют отметить одну из главных черт стиля композитора — мастерство в создании сцен с большим числом участников, поющих «мелодические красоты», не уступающие ариям. Новшеством не только для итальянской оперы, но всего европейского оперного искусства стал россиниевский оркестр, выразительный, блестящий, мастерский. В современной концертной практике симфонических оркестров вряд ли отыщется оркестр, никогда не игравший увертюр Россини, которые в известном смысле пережили его оперы — и к «Сороке-воровке», и к «Семирамиде», и к «Итальянке в Алжире». Это же касается и увертюр к «Севильскому цирюльнику» и «Вильгельму Теллю» — операм, часто исполняемым в наши дни.

Чтобы сразу ярко представить, что такое подлинная итальянская романтическая опера, достаточно вспомнить знаменитую арию «Casta diva, che inargenti» из оперы В. Беллини «Норма». Винченцо Беллини (1801 -1835), выпускник Неаполитанской консерватории, получает контракт в миланском театре Ла Скала. Здесь его «Пирату» (1827) публика устраивает триумфальный прием. Следующий контракт приносит оперу «Чужестранка», которую миланцы уже ждут с нетерпением, а потом горячо обсуждают — в ней было много нового. Успех молодого композитора закрепляется с новыми постановками «Заира», «Капулетти и Монтекки», «Сомнамбула». Потом появляется «Норма», репетиции которой были безумно трудными и первый спектакль получился похожим на провал, но спустя сутки эта опера была принята с восторгом, который не ослабевает до сегодняшнего дня. Это, наверное, самая популярная сегодня опера Беллини.

Романтический стиль в операх этого композитора увлекает и сюжетами: они — явление новой эпохи с ее главенствующей темой любви, бурными страстями — предательствами, возмездиями, лишением рассудка и самоубийствами («Пират», 1827; «Заира», 1829; «Пуритане», 1835 и др.).

Какими бы сегодня все эти страсти наивными ни казались, оперы В. Беллини идут на всех сценах мира, их поют выдающиеся певцы и актеры, воссоздающие драматизм, удовлетворяющий современных зрителей. Голоса Марии Каллас, Лючано Паваротти, Джузеппе ди Стефано, Джоан Сазерленд, Фьоренцы Коссото, Николая Гяурова записаны на дисках, позволяя и сегодня насладиться бесподобно красивой музыкой, написанной истинным мастером вокала и театра.

О столь же знаменитом и успешном своем современнике Гаэтано Доницетти (1797−1848) сам Беллини сказал, что его музыка «прекрасна, великолепна, изумительна». Если Беллини царил в 1830-е гг., то Доницетти, начиная в этом же десятилетии, становится кумиром романтического стиля bel canto в 1840-е. Его мелодическое мастерство и театральное чутье были неисчерпаемы. Жизнь композитора не была долгой — он умер в 51 год, успев создать 74 оперы (!). Это были историко-героические драмы и разнообразные мелодрамы, комические оперы с разговорными сценами, bufia, музыкальные фарсы. Самые знаменитые и ставящиеся сегодня — лирико-драматическая «Лючия ди Ламмермур» (1835), трагическая мелодрама «Лукреция Борджиа» (1833), по жанру комическая, но полная лирических красот опера «Любовный напиток» (1832) и искрометно комическая «Дон Паскуале» (1843). Очень скрупулезно работал Доницетти с либретто, пробовал писать их и сам, сочинял блестящие юмористические стихи.

Перенеся много несчастий в личной жизни (смерть сына, родителей и любимой 30-летней жены Вирджинии), близкий к самоубийству, он находит силы создать прелестную комедию «Дочь полка» (1840) и лирико-драматическую «Фаворитку» (1840), которые привели в восторг Париж. После постановки последней оперы «Катарина Корнаро» в Вене Доницетти становится австрийским придворным композитором, но в 1844 г. его настигает психическое заболевание, прервавшее этот неиссякаемый источник красот раннего оперного романтизма.

Как «Casta diva» Беллини для сопрано, так и ария Неморино «Una furtiva lagrima» («Слезинка украдкой») из «Любовного напитка» для тенора — сегодня «хит». Эта своеобразная романтическая ария lamento — не просто любовный монолог; ее мотив восходит к барочной символической фигуре мольбы, заставляя вспомнить Вивальди и Генделя.

На благодатнейшей почве итальянской оперы возрос несравненный Джузеппе Верди (1813−1901), национальная гордость страны, которую композитор вдохновил в свое время на освободительные подвиги и прославил своим искусством на все времена. Верди сумел поднять в опере на недосягаемую высоту все: вокал, воплощение слова, ансамбли и хор, сюжет, психологическое развитие характеров, оркестр. Его мелодии сочетают удивительную, изысканную красоту и естественную простоту — их распевали итальянцы при жизни композитора и поют любители оперы сегодня во всем мире. Его декламация выразительна и певуча настолько, что границы между речитативом и арией стираются. Он с необыкновенной тщательностью относился к выбору литературных источников и писал на сюжеты драм Шекспира, Шиллера, Гюго; очень детально обсуждал с либреттистами стихи. В лучших операх — а Верди создал 26 опер — он сумел создать характеры, которые учили не одно поколение певцов подлинному актерскому мастерству, умению жить на сцене, а не «представлять жизнь». Оркестровая партитура его не становилась симфоническим полотном, как у Вагнера, — она насквозь «оперная», каждый инструмент или оркестровая группа тембрами и штрихами комментируют, досказывают, «намекают», раскрывают смысл вокальных партий.

В операх 1840-х гг. много хоров, массовых народных сцен. Это было время борьбы итальянцев против Австрии, и героическая, но при этом напевная музыка Верди нередко становилась революционной песней. Мелодии арий и хоров действительно распевали на улицах. В этот же период Верди обращается к серьезной драматургии: по драме В. Гюго написана опера «Эрнаии», по У. Шекспиру — «Макбет», по драме Ф. Шиллера — «Луиза Миллер». Из шести опер, созданных в 1850-х гг., все обрели долгую сценическую жизнь, но «Риголетто» (по Гюго), «Травиата» (по Дюма) и «Трубадур» не просто идут сегодня на всех сценах мира — они пользуются преданной любовью поклонников оперы. Потом появляется «Дон Карлос» по Шиллеру (1867; ред. 1884), в 1871 г. на открытии Суэцкого канала звучит настоящая grand opera «Аида», в 1887 г. — «Отелло» по Шекспиру и в 1893 г. — настоящее чудо! — восьмидесятилетний старец пишет потрясающую комическую оперу «Фальстаф» по комедии Шекспира «Виндзорские проказницы». По обезоруживающему веселью и добродушной сатире это своеобразная реплика «Севильскому цирюльнику» Россини, венчающая полуторавековую историю оперы-buffa.

Несмотря на то что в каждом театре мира сегодня немалую часть репертуара занимают оперы Верди, «Травиата», наверное, самая знаменитая и популярная. Сюжет Верди взял в драме Александра Дюма-сына «Дама с камелиями» и создал образ, как считают критики, гораздо более глубокий и яркий, чем в первоисточнике. Его Виолетта — блистает, трогает, заставляет переживать и современных зрителей.

Сегодня, окидывая взором оперное наследие Верди и вообще романтический музыкальный театр, трудно назвать пример произведения, настолько отвечающего определению «лирико-психологическая» опера, сколь «Травиата» ! Камерная, раскрывающая интимную драму, она по-настоящему, по-человечески трагична. И потому не умирает.

В то время как в Италии и странах Европы потрясают человеческие драмы Верди, на оперном небосклоне восходит новая звезда оперного романтизма — немец Рихард Вагнер (1813−1883). Не имеющий за плечами ни многовековой национальной оперной традиции, ни систематического музыкального образования, он сумел создать абсолютно оригинальную романтическую эпическую оперу, революционное значение которой сохранялось еще долго и в XX в.

В 1842 г. он был приглашен капельмейстером (главным дирижером, как бы мы сказали сегодня) в прославленный оперный театр Дрездена. Здесь он смог представить публике свои оперы, и отсюда началось его признание. Знаменитые и сегодня оперы «Тангейзер» (1845) и особенно «Лоэнгрин» (1848), романтические сказки-сказания возвестили Европе о новом мощном направлении в опере. После революции 1848 г. Вагнер вынужден бежать из Дрездена в Швейцарию, где пишет очень важный трактат «Опера и драма» (1851), в котором формулирует теоретические основы нового взгляда на оперу, и воплощает эти идеи в не имеющем себе равных в истории оперы монументальном спектакле на четыре вечера. Сюжет опять связан с древней языческой мифологией — германской «Песнью о Нибелунгах» и скандинавским эпосом, хотя аллегорический смысл о богатстве, несущем в мир только зло, воспринимался очень актуально в набиравшем силу буржуазном европейском обществе.

Оперы, составляющие тетралогию, — это «Золото Рейна» (1854), «Валькирия» (1856), «Зигфрид» (1871) и «Гибель богов» (1874). Почти 20 лет творческой жизни ушло на осуществление этого монументального труда! Сюжет очень сложный и разветвленный, персонажей много, и все они в сложных отношениях. Вагнер создал новую новую концепцию театра: ввел сквозные сцены, сделал оркестр главным «действующим лицом» драмы вместо арий, хоров, ансамблей — он не поддерживает мелодии сольных партий, а ведет свои самостоятельные линии в очень сложной музыкальной ткани.

Неизвестно, как бы сложилась судьба «Кольца», да и всех последующих опер Вагнера, если бы не поддержка баварского короля Людвига, выстроившего в Байрейте специальный театр, где вся тетралогия в задуманном Вагнером виде была поставлена в 1876 г. Слава его при жизни и долгие годы после смерти, вплоть до гитлеровской Германии, была необозримой. Сегодня Байрейт — Мекка поклонников вагнеровской оперы, там ставятся премьеры, проводятся музыкальные фестивали.

Обзор западноевропейского романтического оперного театра не может считаться полным, если не упомянуть один шедевр — «Кармен» Бизе.

Жорж Бизе (1838−1875) учился в Парижской консерватории, писал инструментальные сочинения (в 17 лет за 17 дней написал симфонию), оперетту, современники считали его выдающимся пианистом. Он провел несколько лет в Италии, где написал симфонию-кантату «Васко да Гама», пьесы для будущей оркестровой сюиты «Воспоминания о Риме». Здесь ли он заболел театром? Он много читает: Гомера и Шекспира, Мольера и Гюго, ищет сюжеты для будущих опер, мечтает о достойном либреттисте. Сам Бизе говорил Сен-Сансу: «Я не рожден для симфонии, мне нужен театр: без него я ничто» .

В 1863 г. Бизе пишет оперу «Искатели жемчуга» — в Париже была чрезвычайно модной ориентальная тема. Она не имела успеха, критики встретили ее равнодушно, еще одна неудача ожидала Бизе — опера «Пертская красавица» (1867) на сюжет романа Вальтера Скотта. В 1872 г. появляется замечательная музыка к драме Альфонса Доде «Арлезианка», которой суждено было пережить славу автора литературного источника: две сюиты, составленные из музыки к спектаклю, сегодня являются украшением симфонических концертов. В 1875 г. Бизе создает «Кармен», премьеру которой в театре Комической оперы пресыщенные парижане приняли очень прохладно. Через три месяца композитор скоропостижно скончался. Но в 80-х гг. XIX в. к «Кармен» появляется интерес в европейских странах, в том числе в России. Чайковский предсказал, что через десять лет она станет самой популярной оперой в мире.

Как могло получиться такое чудо? Бизе, необыкновенно музыкально одаренный и титанически работающий, стал для потомков фактически композитором одного сочинения. Действительно на него нашло божественное озарение? Или история цыганки Кармен оказалась настолько актуальной для европейской культуры своей темой свободного выбора в любви? Как бы то ни было, но музыка прекрасна.

Легко понять Петра Ильича Чайковского, выучившего ее наизусть. Не только завзятые меломаны сегодня, но люди, не имеющие представления о существовании оперы, знают мелодию знаменитой «Хабанеры» о ветреной любви и зажигательные куплеты Тореадора. В то время как Вагнер превращает оперу в сквозные сцены, Визе следует традиционной «номерной» структуре: все персонажи поют свои арии, хоры — свои яркие и законченные по форме эпизоды, ансамбли — тоже стройные и завершенные. Но эти «номера» сплетаются в единую ткань динамичных сцен — невзирая на то, что первоначально опера была написана с разговорными диалогами.

В нашей стране сенсацией в конце 1960;х гг. стала постановка А. Алонсо на музыку, аранжированную Родионом Щедриным для своей музы — непревзойденной Майи Плисецкой. Эта постановка, вызвавшая в свое время ярое неодобрение советского руководства, но с восторгом принятая публикой, бесконечно возобновляется со звездами современного балета, а сюита «Кармен» Бизе-Щедрина украшает симфонические программы оркестров всего мира.